vestígios do outono

o catador pela manhã
me olha
de espreita e rancor
penso nos nossos cabelos
em desalinho
e nas nossas milhares
de hemoglobinas
                           
                               o cão ladra de repente
                               a água sapeca no óleo
                               ebuliente e me queima

corpos rangendo gemendo
esfarelando mosaicos minuciosos
da derme

                                 e não importa o que digam os calendários dependurados
        e os mapas...                      
                                 nas escolas e sobre as mesas
                                 dos bancários
                                 percorri séculos, povos e continentes
                                 de um cômodo ao outro
                                 do apartamento

                                 reconhecer cada vestígio do outono:
                                 são 10000 anos de amor.